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Эстетика тождества и «железный занавес» 
первого Московского царства 
Мария Виролайнен 
Затворенное царство ― так князь Андрей Курбский характеризовал 
Московскую Русь эпохи Ивана Грозного.1 Несмотря на то, что рус-
ский XVI век ― время достаточно активного западного влияния,2 ме-
тафора Курбского поразительно точна. Быть может, она указывает на 
главную черту историософского сознания Московского царства ― по-
следовательный, метафизически обоснованный отказ от взаимодейст-
вия со всем, что ему внеположно. Хотя он не во всем соответствовал 
конкретным событиям культурной и политической жизни, его воздей-
ствие было мощным.  
В сущности, такой отказ менял самые основания русского истори-
ческого самоопределения, заложенные еще в XI веке мыслителями 
Киевской Руси. Происходившее тогда усвоение чужеземной культуры 
было осознано и описано как следование родному канону, согласно 
которому взаимодействие «своего» и «чужого» суть непременное 
условие жизнеобеспечения. Речь идет о том комплексе обрядовых зна-
чений, который остался запечатленным в построении сюжетных ходов 
волшебно-героического эпоса и составил скрытое основание сюжет-
ного развития первой русской «истории» ― Повести временных лет. 
К этому канону восходит представление о смертельно опасном, но 
                                                     
1 «[…] затворил еси царство Руское» ― писал он в третьем послании своему оппо-
ненту (Памятники литературы Древней Руси: Вторая половина XVI века. Москва, 
1986. С. 94). 
2 См., например: Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 30―38. 
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благодетельно продуктивном взаимодействии с «чужим» миром, за 
границей которого должны быть добыты главнейшие ценности, необ-
ходимые для благополучия «своего» мира (их добывание часто сопря-
жено в эпосе с брачной перипетией).  
Повесть временных лет в полной мере реализует эту систему зна-
чений, благодаря чему внешне разрозненные эпизоды летописного по-
вествования складываются в единый сюжет, связный примерно в том 
же смысле, в каком связной является вся совокупность библейских 
текстов, не выстроенных (как и летопись) в цепочку линейного сю-
жетного разворачивания. Но близость к Библии этим не ограничивает-
ся. Повесть временных лет строит сакральный сюжет русской исто-
рии, родственный этим своим качеством истории ветхозаветной. Па-
радоксально, что подобный эффект достигается благодаря фольклор-
ному канону. Что же касается прямой, откровенно заявленной в лето-
писи ориентации на слово Священного писания, то она имеет важней-
ший содержательный, ценностный и идеологический, но отнюдь не 
сюжетостроительный смысл.  
Размышляя о природе повествовательного сюжета, Ю. М. Лотман 
определил событие как пересечение границы семантического поля.3 
Мифологизация истории в Повести временных лет в большой степени 
осуществляется за счет того, что политические границы истолкованы 
и как границы «миров», с каждым из которых сопряжено свое семан-
тическое поле. Пересечение границ при взаимодействии с другим ми-
ром формирует историческое событие, которое одновременно стано-
вится событием сюжетным. Так история складывается в сюжет. (Мож-
но сказать и иначе: таков в ранней русской летописи механизм претво-
рения истории в нарратив.) 
Сквозной сюжет Повести временных лет становится явственным 
при соотнесении летописного повествования с системой значений, 
восходящих к фольклорному канону. Опуская обоснование и подроб-
ности экспликации этого сюжета, приведенные в другом месте,4 
                                                     
3 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. Москва, 1970. С. 282. 
4 См.: Виролайнен М. Н. Загадки княгини Ольги. (Исторические предания об Олеге 
и Ольге в мифологическом контексте) // Русское подвижничество. Москва, 1996. 
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обозначим здесь лишь его ключевые точки. В качестве «чужого мира» 
в первой русской летописи маркированы земли варягов и греков. При-
звание «из-за» моря варягов («руси») становится присвоением чуже-
земного имени («Русь») и вместе с ним ― чужеземной «заморской» 
силы, имеющей магическую природу. Благодаря наличию этой силы, 
воплотившейся в великом правителе-кудеснике ― Олеге Вещем, в же-
ны русскому князю добывается Ольга, праматерь Владимира-крести-
теля, наделенная в летописи всеми чертами эпической непобедимой 
невесты. (Лишь позднее средневековье, утрачивая связь с очерченным 
здесь каноном, начинает трактовать Ольгу как псковитянку ― то есть 
русскую). Крещение Ольги знаменует конец «магической» эпохи, но 
«варяжские» свойства остаются в составе русского мира. Чтобы нача-
лась новая эра, Олег, носитель одной лишь магической варяжской си-
лы, должен уйти. Однако его варяжское имя передано Ольге, в креще-
нии же она получает второе ― греческое ― имя (Елена). Те же две чу-
жеземные силы (магическая варяжская и христианская греческая) при-
сваиваются и Владимиром ― через завоевание «варяжской» невесты 
Рогнеды (с женитьбой на ней сюжетно связано получение великокня-
жеского киевского стола) и греческой невесты Анны (с женитьбой на 
ней сопряжено крещение).  
Как видим, все ключевые события ранней русской истории описа-
ны в летописи Киевской Руси как происходящие через взаимодейст-
вие с «чужим» миром. Они непременно предполагают пересечение его 
границ. Именно от этого принципа отрекалось, осмысляя себя, Мос-
ковское царство. Обратимся к трем текстам, формировавшим преда-
ния новой государственности и достаточно представительным для 
эпохи: к Сказанию о князьях владимирских, к Посланию на звездочет-
цев старца Филофея и к Повести о белом клобуке. 
Сказание о князьях владимирских (первая треть XVI века), переда-
ющее легенду о происхождении русских великих князей и о происхо-
ждении русских царских регалий, полемически соотносилось с восхо-
                                                     
 
C. 64―71; ее же. Автор текста истории (Сюжетообразование в летописи) // Автор 
и текст / Под ред. В. Шмида и В. Марковича. Санкт-Петербург, 1996. С. 31―52.  
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дящим к Повести временных лет преданием о призвании варягов. Ге-
неалогия Рюриковичей устанавливалась теперь по-новому. Как и По-
весть временных лет, Сказание о князьях владимирских начинается с 
рассказа о разделении земли между сыновьями Ноя. Затем следуют 
легендарные по преимуществу сведения о владениях и царствованиях 
потомков Ноя ― пока повествование не доводится до времен импера-
тора Августа, царя римского и всей вселенной. При венчании Августа 
на царство ему оказываются переданы царские атрибуты его мощных 
предшественников, унаследовавших владения от сыновей Ноя. На гла-
ву Августа возлагают митру Пора, царя индийского, принесенную 
Александром Македонским, его облекают в одеяния Сеостра, первого 
царя Египта, в мантию царя Феликса, обладавшего всей вселенной. 
После этого стяжания царской мощи повторно разворачивается сю-
жет о разделении земли. Теперь место Ноя занимает Август, а место 
сыновей Ноя ― главным образом братья и родичи римского импера-
тора. Рассказ о новом разделе вселенной не восходит ни к какому ис-
торическому источнику и содержит чистый вымысел.5 В числе роди-
чей Августа назван Прус, получивший во владение землю, с тех пор 
называемую Прусской. Затем рассказ обращается к русской истории с 
тем, чтобы сообщить, что Рюрик, призванный на княжение в Нов-
город, происходил из рода Пруса, т. е. «от рода римъскаго Августа 
царя».6  
Четвертое колено от Рюрика ― Владимир Святославич, креститель 
Руси. Четвертое колено от Владимира Святославича ― Владимир Все-
володович Мономах, который желает, подобно предкам, «повоевать» 
Царьград. Он посылает свои войска на Фракию, область Царьграда, 
добивается военных успехов и получает богатую добычу. В ответ на 
такое деяние Константин Мономах, правящий в Царьграде, отправля-
ет к Владимиру Всеволодовичу посольство с дарами. Это крест, сде-
                                                     
5 Дмитриева Р. П. О текстологической зависимости между разными видами расска-
за о потомках Августа и о дарах Мономаха // Труды Отдела древнерусской литера-
туры. Т. 30. Ленинград, 1976. С. 219. 
6 Сказание о князьях владимирских // Памятники литературы Древней Руси: Конец 
XV ― первая половина XVI века. Москва, 1984. С. 426. 
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ланный из животворящего древа, царский венец, снятый с головы са-
мого Константина Мономаха, сердоликовая чаша («крабьица»), из ко-
торой пил римский царь Август, ожерелье и цепь из аравийского золо-
та. Венцом Мономаха Владимир Всеволодович венчается на царство. 
С тех пор великий князь Владимир именуется Мономахом, а Монома-
ховым венцом венчаются великие князья владимирские, когда ставят-
ся на великое княжение русское. 
В этом рассказе тоже ощутимы следы сюжета, известного нам по 
Повести временных лет. Завоевание Владимиром Всеволодовичем 
Фракии ― эквивалент завоевания Владимиром Святославичем Корсу-
ня. В обоих случаях это сюжетное звено служит условием получения 
греческих даров (христианства в первом случае, царского достоинства 
― во втором). Сохранен и знакомый по ранней летописи мотив пере-
дачи имени. Но в целом картина изменилась самым решительным 
образом.  
Дело в том, что дары, получаемые из «иного» царства, более не 
трактуются как добытые из-за границы другого мира. И это несмотря 
на то, что в Сказании имеются все основания для подобной трактовки. 
Ведь крест из животворящего древа имеет иерусалимское происхож-
дение, венец Константина ― византийское, сердоликовая чаша Авгус-
та ― римское. Рим, Царьград и Иерусалим (носители трех священных 
языков) поставляют свои дары для венчания «царя» русского. Каза-
лось бы, это та ситуация, при которой должно актуализироваться 
представление о священных предметах, пересекших границу миров.  
Тем не менее происходит обратное, ибо в Сказании акцентировано: 
Владимир Всеволодович получает лишь то, что принадлежит ему ис-
конно. Вот речь, обращенная к нему при вручении даров: «Прийми от 
насъ, о боголюбивый благоверный княже, сиа честныа дарове, иже от 
начатка вечных летъ твоего родьства и поколенья царьский жребий 
[…]».7 Владимир Мономах не завоевывает чужое, обращаемое в свое, 
как Владимир Святославич в Повести временных лет, а принимает 
свое ― свое от века, свое по праву рождения. Наследие Августа пере-
ходит к потомку Августа.  
                                                     
7 Сказание о князьях владимирских. С. 428. 
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Обратим внимание на аргумент «от начатка вечных летъ». Указа-
ние на исконную принадлежность земли, святыни или статуса, на «из-
начальное» обладание ими именно в эту эпоху начинает встречаться 
все чаще и чаще. Для изменения представления о взаимодействии с 
«чужим» миром оно имеет самое существенное значение. Каноничес-
кое пересечение границы «чужого» мира происходит ради изменения 
статуса (в Повести временных лет ― ради получения великокняже-
ского стола, христианства и т. п.). Если искомый статус начинает трак-
товаться как изначально присущий, а искомое благополучие ― как ис-
конно заслуженное, то необходимость пересечения границ отпадает. 
В связи с этим знакомые мотивы получают новое звучание.  
Так, в Повести временных лет рассказ о разделении земли между 
сыновьями Ноя служил вводным шагом к последовательному геогра-
фическому разграничению: удел Иафета отграничен от уделов Сима и 
Хама, в границах земли Иафетовой русская земля отграничена по од-
ной оси координат землями Сима и Хама, по другой ― землями варя-
гов и греков. В Сказании о князьях владимирских рассказ о разделении 
земли сыновьями Ноя нужен для совершенно иного сюжетного хода. 
Он нужен затем, чтобы быть продублированным в рассказе о разделе-
нии земли Августом. Здесь уже не будет уточнения первоначально 
(при Ное) проведенных границ. Август совершает раздел земли зано-
во, выступает как второй Ной. 
В Сказании есть еще одна, симметричная этой, повторная ситуа-
ция: как разделение земель Августом повторяет разделение земель 
между сыновьями Ноя, так получение царских даров Владимиром Мо-
номахом повторяет получение царских предметов Августом при вен-
чании на царство. Владимир Мономах увенчан как Август, Август 
разделил земли как Ной. Симметричность повторов неявно уравнивает 
Владимира Мономаха ― первого русского «царя» ― с родоначальни-
ком «послепотопного» человечества.  
При одной из переработок Сказания в рукописи конца XVI века 
сделана вставка, которая содержит сообщение о рождении Христа в 
царствование Августа и о переписи населения, упомянутой в Еванге-
лии от Луки (2, 1―5). В Христианской топографии Козьмы Индикоп-
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лова проинтерпретирован смысл этого события: оно означает, что 
Христос «в Римьскую землю и царьство съизволи написатися».8 Так 
подчеркнута принадлежность Августа «христианской парадигме»9 и 
снова разработан мотив «изначальности». Коль скоро род Рюрика воз-
водится к первому царю христианской эпохи, то царские регалии, по-
лученные русскими великими князьями, поистине уготованы для них 
от начала христианства.  
Отождествление с первыми (в данном случае ― неявное с Ноем и 
явное ― с Августом) снимает необходимость построения сюжета, в 
котором герой добывает для себя новый статус. Ибо первые ― это 
именно те, кем добыт искомый статус.10 Отождествление с ними озна-
чает, что герою тот же статус принадлежит исконно (например, по 
праву рождения). Владимир Мономах тоже в существенном смысле 
первый, ибо он ― родоначальник московских великих князей. Но он 
― не «самый первый», ибо отождествлен с теми «первыми», кто был 
до него.  
Уподобления русских исторических лиц персонажам сакрализован-
ной христианской истории встречались и в Повести временных лет, 
они продиктованы универсальным для средневековья принципом 
эстетики тождества. Но в XVI веке система уподоблений выстраивает-
ся иначе, чем раньше, получает новый идеологический смысл. Его нам 
и предстоит рассмотреть. Из приведенных примеров видно, что нацио-
нальное самосознание Московского царства начинает тяготеть к уста-
новлению тождества исторического и изначального, то есть к воспро-
изведению модели мифа, которая предполагает репродуцирование, а 
не обновление. В XI―XV веках картина была принципиально иной: 
там речь шла о трансформации изначального. 
Изменения, характерные для новой эпохи, видны при сопоставле-
нии не только с летописью XI века, но и с гораздо более поздними 
                                                     
8 Книга нарицаема Козьма Индикоплов. Москва, 1997. С. 78. 
9 Синицына Н. В. Третий Рим: Истоки и эволюция русской средневековой концеп-
ции (XV―XVI вв.). Москва, 1998. С. 201. 
10 См. Классическое определение мифологических культурных героев в кн.: Меле-
тинский Е. М. Поэтика мифа. Москва, 1976. С. 178―194. 
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текстами. В Слове о житии великого князя Дмитрия Ивановича (наи-
более вероятное время создания ― XV в.) читаем:  
Внук же бысть православнаго князя Ивана Даниловича, съби-
рателя Руской земли, корене святого и богом насаженаго са-
ду, отрасль благоплодна и цвет прекрасный царя Володимера, 
новаго Костянтина, крестившаго землю Рускую, сродник же 
бысть новою чюдотворцю Бориса и Глеба.11  
Это аналог библейского родословия, построенный на реалиях русской 
истории, которая тоже может уже трактоваться как сакральная. Са-
кральный ореол ― вокруг Бориса и Глеба,12 вокруг Владимира, и даже 
вокруг Ивана Даниловича, собравшего Русскую землю, которая описа-
на как Богом насаженный сад. Главное, что появляется в подобных 
текстах к XV веку, ― ощущение наполненности русской истории, в 
ней уже есть материал, который позволяет обращаться к ней так, как 
Священное писание обращается к истории библейской. Князь Дми-
трий Иванович имеет сакрализованные родственные связи, и они же 
― связи исторические. Повесть временных лет еще не могла опери-
ровать такими массивами материала, история в ней еще ощущается 
как начальная. И дело не только в том, что протекло много веков. «На-
копление» собственной истории и обеспечение подобной ее трактовки 
возможно благодаря работе, проделанной за это время летописным и 
житийным словом.  
Повесть временных лет вводила уподобления великим эпизодам 
священной или византийской истории (Владимир ― Константин, Вла-
димир ― Павел и т. д.). Теперь уже сама русская история служит ма-
териалом для уподоблений: Мамай назван вторым Святополком, Дми-
трий уподоблен древнему Ярославу, в помощь Дмитрию приходят ро-
дичи его, Борис и Глеб, а также святитель Петр ― московский митро-
полит, канонизированный и признанный покровителем Руси. Русская 
                                                     
11 Слово о житии великого князя Дмитрия Ивановича // Памятники литературы 
Древней Руси: XIV ― середина XV века. Москва, 1981. С. 208. 
12 Уподобления им очень рано начинают встречаться в русской словесности, как и 
уподобления разжигающих междоусобные распри князей ― Святополку. 
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и библейская истории на равных являются прообразами происходя-
щего. 
Дмитрий прославлен как превзошедший всех, и даже Владимира-
крестителя. Подчеркнута его несхожесть, беспрецедентность совер-
шенного им. Это значит, что в качестве носителя сакральной истории 
он ― такое же самостоятельное ее звено, как Авраам или Владимир. 
Сначала сказано, что его нельзя уподобить ни ангелу, ни человеку, ни 
Адаму. Далее говорится, что он не подобен ни Сифу, ни Еноху, ни 
Ною, ни Еверу, ни Аврааму, ни Исааку, ни Израилю, ни Иосифу, ни 
Моисею. По перечислении ветхозаветных имен перебираются в одной 
слитной фразе имена новозаветные и к ним подключается византий-
ская и русская история:  
Похваляет убо земля Римскаа Петра и Павла, Асийскаа Иоан-
на Богослова, Индейскаа же Фому апостола, Иерусалимскаа 
― Иакова, брата господня, Андреа Пръвозваннаго ― все По-
морие, царя Констянтина ― Гречьская земля, Володимера ― 
Киевскаа съ окрестными грады, тебе же, великий княже Дми-
трие, ― вся Русскаа земля.13  
Значимо это перечисление разных земель и противопоставление земли 
Владимира земле Дмитрия. Автор XV века сопрягает фигуру прослав-
ляемого им князя с сакральными фигурами его предшественников, но 
не менее активно противопоставляет его всем им, выделяет его на их 
фоне. Чтобы придать Дмитрию Ивановичу достойный статус в кон-
тексте единой библейской, мировой и русской истории, уподоблению 
могучим предкам должно сопутствовать расподобление. Не подобный 
никому, от Адама до Владимира киевского, Дмитрий Донской, стано-
вится, как и каждый из них, первым. Первым в ряду первых. 
К совершенно иной цели стремится автор XVI века. Когда первый 
из московского княжеского рода уподобляется первому царю христи-
анского мира (Владимир Мономах ― Августу), а тот ― родоначаль-
нику послепотопного человечества, каждая из трех фигур (Ной ― Ав-
густ ― Владимир Мономах) оказывается чем-то вроде исторической 
ипостаси одной и той же, единой фигуры.  
                                                     
13 Слово о житии великого князя Дмитрия Ивановича. С. 226. 
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На протяжении всего татаро-монгольского ига русская словесность 
была проникнута пафосом единства ― единства Руси. В XVI веке этот 
пафос получает особую окрашенность. Единство понимается теперь 
не как цельность, не как интеграция ― скорее как единственность, 
обеспеченная тождеством некоему сакральному первому образу. Ведь 
цепочка «первых», с которыми отождествляется первый русский 
«царь», легко может быть мысленно продолжена вплоть до Адама ― 
того первого, кто после потопа заменен новым первым, Ноем. Текст 
Сказания о князьях владимирских не заявляет этого, но тенденция к та-
кому смысловому движению в нем несомненно содержится. 
Выделенные здесь особенности Сказания не являются чертами, 
присущими только этому произведению. Они обнаруживают себя и в 
других ключевых текстах XVI века. Перейдем к Посланию на звездо-
четцев, в котором высказана идея третьего Рима. 
Современные исследования показали, что, называя Москву третьим 
Римом, автор послания Филофей имел в виду отнюдь не преемствен-
ность Римской империи, но преемственность тому «неразрушимому» 
«Ромейскому царству», что стоит от Рождества Христова и имеет мис-
тическую природу. Государства ― лишь носители его. Первые 770 лет 
оно тождественно первому Риму, это период единства Церкви, эпоха 
вселенских соборов. Отпадение латинян, или «падение» первого Рима, 
означает утрату им идентичности Ромейскому царству. Теперь им ста-
новится Византия, которая пребывает в этом качестве вплоть до 
1439 г., до Флорентийского собора. Третье воплощение Ромейского 
царства ― Москва (разумеется, не город, а царство). Формула «чет-
вертому не быти» ― эсхатологический знак, указание на «последнее 
царство» из толкований книги пророка Даниила, к которым восходят 
как русские, так и западные версии идеи translatio imperii. Конец по-
следнего христианского царства совпадает с концом истории.14  
                                                     
14 См., например: Масленникова Н. Н. К истории создания теории «Москва ― третий 
Рим» (По поводу статьи Н. Е. Андреева «Филофей и его послание к Ивану Василь-
евичу») // Труды Отдела древнерусской литературы. Т. 18. Москва; Ленинград, 
1962. С. 578―579; Гольдберг А. Л. Идея «Москва ― третий Рим» в цикле сочине-
ний первой половины XVI в. // Труды Отдела древнерусской литературы. Т. 37. 
 
 
 Эстетика тождества и «железный занавес» первого Московского царства 121 
Система координат, в которых развивается мысль Филофея, на 
удивление близка той, которая обнаруживает себя в Сказании о князь-
ях владимирских. Здесь та же апелляция к «изначальному», та же си-
стема отождествлений.  
«Ромеиское царьство неразрушимо, яко Господь в Римскую власть 
написася»15 ― говорит Филофей. Эта идея, восходящая к Евангелию 
от Луки и к «Христианской топографии» Козьмы Индикоплова, уже 
знакома нам по позднейшей вставке в Сказание о князьях владимир-
ских. В обоих случаях она служит указанием на «начало времен». Не-
разрушимо то, что существует от века. Ромейское царство существует 
от Рождества Христова. А в начале Послания Филофей особо под-
черкивает, что между летоисчислением от Адама и от Рождества Хри-
стова нет никакой разницы («н сть разньствия некоего же»), ибо, по 
слову апостола, «Бысть 1-и челов къ от земля перстенъ, вторыи че-
лов къ Господь с небесе».16 Таким образом, Ромейское царство су-
ществует именно от начала времен. Первый, второй и третий Рим суть 
три исторических воплощения Ромейского царства, каждый из них 
суть оно же. 
Подобный ход мысли естественным образом сопрягает, а точнее, 
отождествляет единство и единственность. Третий Рим ― единствен-
ное православное царство, ибо все другие пали. Но он же ― единое 
царство всех православных, включая и православных первого и вто-
рого Рима, которые придя к концу, сошлись воедино в царстве нашего 
государя («вся христианская царства приидоша в конець и снидошася 
во едино царьство нашего государя»17). Совершенно логично поэтому, 
что в следующей за афоризмом о третьем Риме фразе Филофей заявля-
                                                     
 
Ленинград, 1983. С. 138―139; Синицына Н. В. Третий Рим: Истоки и эволюция 
русской средневековой концепции (XV―XVI вв.). С. 133―252. 
15 Послание монаха псковского Елеазарова монастыря Филофея дьяку М. Г. Мисюрю 
Мунехину // Синицына Н. В. Третий Рим: Истоки и эволюция русской средневеко-
вой концепции (XV―XVI вв.). С. 343. 
16 Послание монаха псковского Елеазарова монастыря Филофея. С. 339―340. 
17 Послание монаха псковского Елеазарова монастыря Филофея. С. 345.  
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ет: «Многажды и апостолъ Павелъ […] глаголет: Римъ весь миръ».18 
Подобных слов нет у апостола Павла, наиболее близкий к ним 8 стих 
1 главы Послания к римлянам дает лишь косвенный повод к Филофее-
вой формулировке. Тем более показательной она является. Единое 
царство ― оно же и единственное, как един и единствен мир. 
Конкретным поводом для утверждения тождества Российского и 
Ромейского царства явилось желание оспорить католические высказы-
вания, идентифицирующие Ромейское царство с германской Римской 
империей. Но каков бы ни был повод, результатом стало кардиналь-
ное изменение самих посылок русской историософской мысли. Когда 
источником уподоблений и отождествлений стали не только отдель-
ные эпизоды сакральной библейской, византийской и русской исто-
рии, но также и Ромейское царство, Русь стала мыслить себя как тож-
дественную всей протяженности исторического времени, ибо именно 
такова природа Ромейского царства. И это ― следующий шаг вслед за 
отождествлением настоящего с изначальным.  
В Послании Филофея реализован тот же вектор движения, который 
намечен в Сказании о князьях владимирских. Но мистическое измере-
ние позволяет Филофею делать более смелые ходы. 
В Повести о новгородском белом клобуке, составленной, вероятнее 
всего, в середине XVI в., мы вновь обнаруживаем сходную картину, 
что, впрочем, не удивительно, поскольку сюжет Повести построен с 
учетом легенды о Мономаховом венце и представления о третьем Ри-
ме. Послание Филофея здесь прямо цитируется ― при обращении к 
константинопольскому патриарху, также носившему имя Филофей: 
«И да веси, Филофие, яко вся християньская царства приидутъ в ко-
нецъ и снидутся во едино царство Руское, православия ради».19 В сле-
дующей фразе пересказано предание о венце Константина, получен-
ном русским царем. А затем предсказана судьба белого клобука ― ду-
ховного венца, который должен быть передан русскому архиепископу. 
Таким образом, предложенная Филофеем мистическая концепция цар-
                                                     
18 Там же. 
19 Повесть о новгородском белом клобуке // Памятники литературы Древней Руси: 
Середина XVI века. Москва, 1985. С. 224. 
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ства дополняется преданиями о двух венцах, царском и духовном. По-
весть выдвигает тезис о том, что духовный венец достойнее и выше 
(«честнее») царского. Идея единого царства Русского естественным 
образом влечет за собой уверенность в том, что все святыни сойдутся 
в Русской земле, а значит, она станет единственным местом их хране-
ния: «и вся святая предана будут от бога велицей Рустей земли».20 
Не менее настойчиво, чем к представлению о единстве, Повесть 
апеллирует к аргументу об изначальности. Почитание белого клобука 
завещано изначально («заповедано бе исперва»21) ― т. е. уже при его 
создании. Изготовлен же белый клобук был римским царем Констан-
тином для папы Сильвестра. Исторически эти персонажи, действи-
тельно, могут считаться в своем роде первыми. Константин был тем 
римским императором, который легализовал христианство (313 г.), а 
значит, был первым христианским царем, а Сильвестр, соответственно 
― первым главой легализованной церкви. По всей видимости, важно 
и то, что белый клобук - константинов, как и венец Мономаха ― кон-
стантинов венец.22 Русские книжники любили подчеркивать, что 
Царьград основался Константином, и при Константине же пал. Тожде-
ство имени ― тождество последнего с первым ― было одним из проя-
влений единства-единственности. Судя по тому, с каким видимым 
удовольствием автор Повести начал цитату из Филофея обращением 
к Филофею же, он был вовсе не безразличен к совпадениям имен. На-
мерению возвысить над царским венцом венец духовный соответство-
вало и то обстоятельство, что мономахов венец получен от Констан-
                                                     
20 Там же. 
21 Там же. С. 214. 
22 Имя императора было подсказано письменным источником повести ― Псевдо-
константиновой грамотой, где говорилось о белейшем венце, возложенном Кон-
стантином на папу, не пожелавшего носить златой венец. Однако исследовавший 
источники повести Н. Н. Розов подчеркнул, что автор пользовался этим текстом в 
высшей степени вольно, в частности, заменив венец клобуком (Розов Н. Н. По-
весть о новгородском белом клобуке как памятник общерусской публицистики 
XV века // Труды Отдела древнерусской литературы. Т. 9. Москва; Ленинград, 
1953. С. 191―193, 199; датировка памятника концом XV века, предложенная 
Н. Н. Розовым, не принята большинством исследователей). 
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тина второго Рима, в то время как белый клобук ― от Константина 
первого Рима. 
И первому, и второму Риму предстояло пасть, а потому белый кло-
бук должен достигнуть третьего Рима. История белого клобука ― это 
история его путешествий из Рима в Царьград и из Царьграда ― в Нов-
город. Основу Повести составляет, таким образом, традиционный сю-
жет перенесения святыни.23 Естественно поэтому ожидать появления в 
Повести о белом клобуке набора устойчивых для такого сюжета эле-
ментов. Они, действительно, здесь появляются ― но свидетельствуют 
не о преемстве традиции, а о решительном (хотя, может быть, и бессо-
знательном) отклонении от нее.  
Переосмысляются, конечно, не все элементы. Многое в истории бе-
лого клобука восходит к вполне традиционным основаниям. Подобно 
тому, как Киево-Печерская церковь была показана строившим ее ма-
стерам в небесном видении, клобук тоже сначала показан царю Кон-
стантину святыми Петром и Павлом, которые явились ему во сне, и 
лишь потом изготовлен по этому образцу. Знамения и чудеса сопутст-
вуют белому клобуку так же, как они традиционно сопутствовали дру-
гим, в том числе и путешествующим, святыням. 
Изменению подверглось не что иное, как характер пересечения гра-
ницы. Предания о миграции святынь, как правило, призваны утвер-
дить новый статус того или иного места (княжества, города, монасты-
ря, церкви).24 Одним из канонических условий обретения нового ста-
туса является пересечение границы. В Повести о белом клобуке, как и 
во многих сюжетах о перемещении святынь, такой границей служит 
водное пространство. Архаическое представление о том, что оно отде-
ляет «этот» мир от потустороннего, нашло свое отражение в русской 
книжности, в частности ― в том, что чужие земли, населенные ино-
верцами (и не обязательно отделенные от Руси водной границей), на-
                                                     
23 См.: Розов Н. Н. Повесть о новгородском белом клобуке как памятник общерус-
ской публицистики XV века. С. 201―202. 
24 По замечанию А. ван Геннепа, обряды перенесения мощей (а также обет и палом-
ничество) содержат «логическую идею», сходную с идеей переходных обрядов 
(Геннеп А., ван. Обряды перехода: Систематическое изучение обрядов. Москва, 
1999. С. 165―166, 169). 
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зывались «заморскими странами».25 Коль скоро водное пространство 
трактовалось как граница миров, пересечение его в сюжетах о путеше-
ствующих святынях почти никогда не изображалось как мирное пла-
вание. Здесь неизменно возникал какой-либо вариант чудесного пла-
вания: чудесное спасение в бурю, плавание против течения и т. п.26 
Как же развивается этот мотив в Повести о белом клобуке? 
Когда первый Рим отпал от праведной веры, некий папа латинского 
обряда, возненавидев клобук, решает избавиться от него. Он отправля-
ет клобук из Рима в дальние заморские страны («в дальная страны за-
мория»27). Среди его нечестивых послов лишь один, по имени Еремей, 
втайне почитает клобук. Ночью, во время плавания, он слышит глас, 
повелевающий ему сохранить святыню, а затем ему являются «два му-
жа светлостию сияюща» ― Константин и Сильвестр. Видения и боже-
ственные повеления, посылаемые в момент плавания ― такие же ти-
повые элементы сюжета, как и ключевой эпизод: буря, из которой вы-
ходит живым лишь Еремей, крепко сжимающий в руках белый кло-
бук. Со спасенной святыней он возвращается в Рим к ужасу нечести-
вого папы.  
Что же изменилось сравнительно с более ранней традицией? Изме-
нились задача и назначение плавания. Итогом его оказывается не пе-
реход святыни на новое место, а возвращение ее в Рим. Преодолев 
морское пространство, святыня оказалась на прежнем месте. Роковую 
водную границу следовало пересечь лишь затем, чтобы белый клобук 
вернулся в исходное положение, туда, откуда его вывезли. Эпизод с 
пересечением границы вводится для подтверждения тождества места, 
                                                     
25 См.: Геннеп А., ван. Обряды перехода: Систематическое изучение обрядов. С. 
25―26; Успенский Б. А. Дуалистический характер русской средневековой культу-
ры (на материале «Хождения за три моря» Афанасия Никитина) // Успенский Б. А. 
Избранные труды. Москва, 1994. Т. 1: Семиотика истории. Семиотика культуры. 
С. 257; Чистяков В. А. Представления о дороге в загробный мир в русских похо-
ронных причитаниях XIX ― XX вв. // Обряды и обрядовый фольклор. Москва, 
1982. С. 12. 
26 См.: Лихачев Д. С. Литература времени национального подъема // Памятники ли-
тературы Древней Руси: XIV ― середина XV века. Москва, 1981. С. 23. 
27 Повесть о новгородском белом клобуке. С. 214. 
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в то время как традиционной являлась задача прибытия святыни на 
новое место, которое благодаря этому получало новый статус. Совер-
шив плавание из Рима в Рим, белый клобук затем дважды совершает 
другого рода перемещение, связанное, в отличие от первого путешест-
вия, с переменой статуса: из Рима в Царьград и из Царьграда в Новго-
род. Но как раз в этих случаях пересечение границы никак не марки-
ровано, и автор повести уклоняется от введения столь хорошо ему из-
вестного (как свидетельствует эпизод с морским плаванием) мотива в 
его традиционном, каноническом смысле. 
Большим эпическим произведением, в котором отразилось произо-
шедшее в XVI веке изменение всего комплекса интересующих нас 
идей, является Казанская история.28 Как и в Повести о белом клобуке, 
в ней нашли свое отражение такие существенные представления эпохи 
как предание о Мономаховом венце и концепция третьего Рима. Пра-
вомерно поэтому рассматривать Казанскую историю как текст, преем-
ствующий тому кругу идей, который был рассмотрен выше. 
Казалось бы, он преемствует и одной из центральных мифологем 
Повести временных лет, восходящей к фольклорному канону: покоре-
ние Иваном Грозным Казани осмыслено как аналог завоевания Влади-
миром Корсуня, причем в обоих случаях взятие города сопряжено с 
брачным сюжетом и трактуется как эквивалент обретения царствен-
ной силы.29 Но при видимом сходстве с ранней летописью Казанская 
история решительно отступает от нее именно в той сфере значений, 
которая была задана фольклорным каноном. Фольклорная модель 
(взятие города/брак как условие получения царства) предполагала за-
воевание иноземного города и иноземной невесты. Царственная мощь 
обреталась за границей «своего» мира. Повесть временных лет следо-
вала этому канону. Ничто не мешало его воспроизведению и в Казан-
ской истории. Согласно приведенной в ней легенде, Казань ― «змеи-
                                                     
28 Она создавалась в 60-е годы XVI века (см.: Волкова Т. Ф., Евсеева И. А. Коммента-
рии // Памятники литературы Древней Руси: Середина XVI в. С. 602) и, возможно, 
перерабатывалась позднее ― в конце XVI ― начале XVII века (см.: Плюханова М. 
Сюжеты и символы Московского царства. Санкт-Петербург, 1995. С. 173). 
29 См.: Плюханова М. Сюжеты и символы Московского царства. С. 171―179. 
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ное» царство, оно основано на месте змеиного гнезда. Гнездо извели с 
помощью волхвования, но змеиные свойства передались казанцам: на 
протяжении всего повествования они уподобляются змеям. Такая се-
мантика должна была бы подкреплять разворачивание брачного сюже-
та по фольклорному канону. Борьба русских с казанцами соответству-
ет змееборческой акции, которая во множестве эпических сюжетов о 
героическом сватовстве предшествует добыванию невесты из «чужо-
го» мира.  
Итак, иноверная змеиная Казань обладает всеми необходимыми ка-
чествами «чужого» мира. Однако в Казанской истории подчеркнуто, 
что город этот, расположенный на самой границе, «на самой украине 
Руския земли»30, находится не по «ту», а по «эту» сторону границы. 
Тенденциозность данного географического тезиса несомненна. Князь 
Курбский, описывая собственное участие в Казанском походе, называ-
ет Муром, находившийся более чем в месяце пути от Казани, городом, 
стоящим на границе степи у казанских владений.31 Окраинным рус-
ским городом называет он и Нижний Новгород, расположенный в 
«шестидесяти милях» от Казани.32  
В первой же главе Казанской истории сказано, что место, где стоит 
теперь Казань, «от начала Руския земли» было единой русской землей, 
а в заключительной части говорится, что Господь сохранил для Ивана 
Грозного Казанское царство как прародительское наследство.33 По-
добное искажение фактов отнюдь не обусловлено соображениями 
оправдания завоевательной политики. Ведь захват Владимиром Кор-
суня, например, не нуждался в оправданиях ― он заведомо обоснован 
национальной мифологией, тем фольклорным каноном, который дик-
                                                     
30 Казанская история // Памятники литературы древней Руси: Середина XVI в. С. 
314. 
31 «Муром, еже лежитъ от поля уже крайн е х казанским пред лом» (Андрей Курб-
ский. История о великом князе Московском // Памятники литературы Древней Ру-
си: Вторая половина XVI века. Москва, 1986. С. 232). 
32 Царь „вс дши в суды, хал к Новугороду Нижнему, еже есть крайн е м сто вели-
кое руское, которое лежит от Казани шездесят миль» (Там же. С. 260). 
33 Казанская история. С. 300, 558. 
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товал летописному повествованию его ценностную систему, в част-
ности, ― обретение блага в чужой земле. Теперь изменилась сама ис-
ходная система значений: все необходимое находится внутри собст-
венного мира, следовательно, завоевательная акция трактуется не как 
получение чужого, а как восстановление своего. Соответственно пере-
страиваются и географические координаты. Отождествляя свое исто-
рическое бытие с запредельной ему протяженностью исторического 
времени, русская мысль XVI века подспудно стремится также и к 
тому, чтобы отождествить со «своим» миром запредельную ему про-
тяженность пространства. Аргументом, как и в предыдущих случаях, 
служит тождество, якобы установленное в начальные времена. 
Естественно, что вовлечение в русский мир иноземной «силы» оце-
нивается в Казанской истории резко негативно. Именно в этом на-
правлении переосмыслен в ней, сравнительно с Повестью временных 
лет, эпизод призвания варягов. В летописи XI века оно трактуется как 
несомненное благо, в полном соответствии с каноническими пред-
ставлениями о взаимодействии с «чужим миром» (варяги призваны 
как предварительно побежденная заморская сила, и именно поэтому 
их сила вместе с их именем передается теперь Руси, умножая силу 
русскую). В Казанской истории за призвание варягов однозначно 
осуждаются «неразумные» новгородцы. Фрагмент, посвященный вар-
ягам, очевидным образом связан с интерпретацией Казани как царст-
ва, расположенного на исконно русских землях. Присвоение себе той 
силы, источник которой находится «за границей» своего мира, лиша-
ется в Казанской истории положительной ценностной окраски, кото-
рую оно имело в более ранней традиции. 
Ломка канона оказывается особенно выразительной, если учесть, 
что Русь XVI века мыслила себя не только как преемницу Византии, 
но и как преемницу Золотой Орды.34 Согласно Казанской истории, 
смысл преемства предполагает не обретение в «чужом царстве» но-
                                                     
34 См.: Панченко А. М., Успенский Б. А. Иван Грозный и Петр Великий: концепции 
первого монарха: Статья первая // Труды Отдела древнерусской литературы. Ле-
нинград, 1983. Т. 37. С. 63 66. 
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вого статуса, а восстановление некой исконной самотождественности 
(завоевание «исконно» своей земли). 
В XVI веке принципы эстетики тождества уверенно утверждаются 
в сфере русского исторического самосознания. Можно сказать, что 
они получают гипертрофированный, абсолютизированный характер и 
формируют русскую картину мира, подчиняя себе интерпретацию как 
времени, так и пространства. Согласно этой картине, собственный ис-
точник силы и собственную причину бытия Московское царство со-
держит в самом себе. Коль скоро вселенная тождественна русскому 
царству, оно никоим образом не нуждается во взаимодействии с иным 
миром. Этот идеальный образ Московской Руси, созданный ее мысли-
телями, безусловно являет собой не что иное, как «затворенное» цар-
ство. Вокруг него словно бы опущен некий метафизический «желез-
ный занавес» ― идеально помысленный принцип тотальной изоляции. 
Переход границ рождает лишь тавтологию места, как в Повести о бе-
лом клобуке. Вовлечение в русский мир инородных сил либо осужда-
ется, либо вопреки очевидности отрицается, как в Казанской истории. 
Все значимые сакральные и исторические координаты русской жизни 
утверждаются как тождественные ее внутреннему содержанию. 
Если от этих историософских построений перейти к главному дей-
ствующему лицу эпохи ― Ивану IV, обнаружится весьма неожидан-
ная картина. 
В то время как в русской словесности, в ее идеологических и исто-
рических текстах, очевидным образом разрушается восходящее к об-
ряду представление о благодетельном пересечении границы и взаимо-
действии с чужим миром, в реальном государственном поведении 
Ивана Грозного оно, напротив, получает обостренную актуальность. 
Один из наиболее ярких примеров тому являет собой эпизод, пред-
варяющий введение опричнины. В декабре 1564 года вся Москва была 
повергнута в необычайное смятение: погрузив в сани свое имущество, 
золото и серебро, кресты и иконы, Иван Грозный вместе с семьей и 
специально призванными для того людьми покинул столицу, выехав в 
неизвестном направлении. Лишь месяц спустя была получена царская 
грамота, в которой сообщалось, что Иоанн оставил государство, про-
стирая опалу на членов Боярской думы, на дьяков, дворян и еписко-
пов. Специальное послание было адресовано посадским людям, кото-
рых Грозный уведомлял, что на них гнева не держит. Возникла серьез-
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ная опасность народных волнений. Боярская дума под давлением со-
циальных низов не только не приняла отречения Грозного, но и вы-
нуждена была предоставить ему неограниченные полномочия. Царь 
вернулся в столицу и на другой день по возвращении (15 февраля 
1565 г.) издал приказ об учреждении опричнины. Начался террор, уже 
ничем более не ограничиваемый.35 
Итак, Грозный выехал из Москвы, бессильный совладать с бояр-
ской оппозицией, а вернулся в нее всевластным правителем. Он до-
бился этого политическим расчетом (столкновение различных со-
циальных слоев), но не только им определялись его действия. Каждый 
шаг, предпринятый царем в декабре 1564―феврале 1565 года, кажется 
продиктованным той системой представлений, выражение которой мы 
находим в инициальных обрядах.36  
В самом деле, речь шла о перемене статуса: безвластный царь ста-
новился царем всевластным. Характер отношений его с подданными, 
вручавшими ему в результате предпринятой акции право на террор, в 
корне менялся. Иными словами, менялось его положение в социуме, 
хотя дело и не касалось в данном случае перемены титула (которая са-
ма по себе могла составить вполне определенный внутренний опыт 
Ивана IV). 
Ради искомой перемены статуса царь сознательно прошел через 
ряд процедур, содержательно очень близких к тому, что происходит в 
лиминальной фазе переходных обрядов ― в фазе, сопряженной с пе-
ремещением за пределы «своего» пространства. Он отказался от само-
идентичности: перестал быть царем (т. е. самим собою), не только 
объявив о своем отречении, но и покинув Москву как тот локус, пре-
бывание в котором было связано с его самотождественностью. При 
этом переезд из Москвы в Александровскую слободу был оформлен 
так, что не мог прочитываться как простая перемена местопребыва-
ния. Расстояние в несколько дней пути было преодолено почти за мес-
                                                     
35 См.: Скрынников Г. Р. Начало опричнины. Ленинград, 1966. С. 230―244. 
36 О связи начала опричнины с идеей «второго рождения» см.: Смирнов И. П. О 
древнерусской культуре, русской национальной культуре и логике истории. Wien, 
1991. C. 182―183 (Wiener Slawistischer Almanach. Sbd. 28).  
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яц, и причиной тому ― не только оттепель и связанное с ней бездоро-
жье, задержавшее царский поезд в Коломенском. С самого начала 
царь отправлялся в направлении, противоположном Александровской 
слободе, так что цель его оставалась неясной. Именно это и зафикси-
ровано летописью, которая сообщает, что великий и необычайный го-
сударев подъем и «путное его шествие не ведомо куды бяше».37 Царь 
уходил неведомо куда, оставляя вместе с царством и всякую опреде-
ленность своего дальнейшего пути. В грамоте об отречении от престо-
ла Грозный писал, что «поехал, где вселитися, идеже его, государя, 
Бог наставит».38 Москву как «свое», определенное и надежное про-
странство Грозный сменил на пространство, наделенное такими харак-
терными для «иного» мира свойствами как неведомость и неопреде-
ленность. Перемещение в такой локус совершается ради перемены 
статуса, которая невозможна как бессобытийный и бесконфликтый 
переход от одной определенности к другой. Она требует жертвы опре-
деленностью, и прежде всего ― определенностью, самотождествен-
ностью собственной личности.  
Судя по всему, Иван Грозный все это хорошо понимал. Склонный 
к спектаклям всякого рода, в 1564 году он, по-видимому, вовсе не раз-
ыгрывал представления и, оставляя царство, готов был к «полной ги-
бели всерьез», хотя и надеялся на победу. Доказательство тому ― 
произошедшая за время отъезда разительная перемена во внешности 
Иоанна, указывающая на пережитое потрясение. Таубе и Крузе сооб-
щают, что по возвращении в Москву царь так изменился, что многие 
не могли узнать его, все волосы на голове и из бороды вылезли.39 Это 
                                                     
37 Полное собрание русских летописей. Санкт-Петербург, 1906. Т. 13. С. 392. 
38 Полное собрание русских летописей. С. 392. В черновике нового духовного заве-
щания царя (оно, по-видимому, было составлено около того же времени ― см.: 
Скрынников Р. Г. Начало опричнины. С. 234―237), говорилось так: изгнанный бо-
ярами «от своего достояния […] скитаюся по странам, а може Бог когда не оста-
вит» (Духовные и договорные грамоты великих и удельных князей XIV XVI вв. 
Москва; Ленинград, 1950. С. 427). 
39 Послание Иоганна Таубе и Элерта Крузе // Русский исторический журнал. 1922. 
Кн. 8. С. 34. 
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― мера подлинного переживания, скрывавшегося за продуманно 
оформленными действиями.  
Случайное совпадение с фольклорным каноном здесь исключается. 
Иван Грозный был не только хорошо начитан   он был любителем и 
знатоком фольклорных традиций. 
Последовавшее затем введение опричнины стало не чем иным, как 
проведением границ внутри государства. Становясь в сознании эпохи 
единым и единственным, освобождаясь от взаимодействия с внепо-
ложным ему чужим миром, Московское царство словно бы нуждалось 
в некоем новом механизме, компенсирующем отказ от такого взаимо-
действия. И этот механизм начал с удвоенной силой работать как в 
личном поведении царя, так и в проводимых им политических акциях. 
Если учесть, что принцип взаимодействия на границе миров обеспечи-
вает продуктивность любой жизнедеятельности, необходимость по-
добной компенсации становится вполне понятной. 
Отождествив свои границы с границами вселенной, Московское 
царство внутренне разделилось, выделив иной мир из самого себя. Се-
мантика разделения акцентирована была в самом именовании оприч-
нины, запредельной земщине. И та же семантика подчеркнута в име-
новании опричников кромешниками: мир, лежащий за пределами 
«своего», естественно ассоциируется с потусторонним. «Рассечение» 
Руси стало реальным следствием идеологического отказа от взаимо-
действия Московского царства с внеположным ему «иным» миром. 
«Затворенное царство» продержалось недолго. Его крушение было 
мощным: оно стало финалом русского средневековья. Пресечение ди-
настии, Смута, Раскол ― таковы были последствия земного воплоще-
ния третьего Рима. Когда Петр заново развернул Россию к взаимодей-
ствию с «заморскими» странами, он выстроил новую столицу. Не уди-
вительно, что Москва с выработанным ею историософским самосозна-
нием в эпоху петровских начинаний должна была отступить в тень. 
Едва ли Петр осмыслял перенос столицы в предложенных здесь кате-
гориях. Но государственный инстинкт продиктовал ему удивительно 
точную по своему культурологическому значению акцию. И в том же 
инстинкте нельзя отказать русским правителям ХХ века: они вернули 
столицу на прежнее место, словно заранее готовясь построить второе 
Московское царство, окруженное уже отнюдь не метафизическим 
 Эстетика тождества и «железный занавес» первого Московского царства 133 
«железным занавесом» и вновь рассеченное на «опричнину» и «зем-
щину», получившие в новом контексте новые имена.40  
                                                     
40 В последние годы идут разговоры о том, что Петербург снова станет русской сто-
лицей. Едва ли эта дорогостоящая и внешне бессмысленная акция будет действи-
тельно осуществлена. Однако само обсуждение ее достаточно симптоматично. 

